ちょうど、最初の老人ホームを退居することが決まった頃、

私が母の認知症を確信した出来事がありました。

それは、母と一緒に銀行のATMにお金を引き出しに行った時でした。

ATMの前に立った母が、カードもスムーズに入れられず、

画面のどこを押していいかも分からない状態で、困惑していたのです。

それまで何度も使用してきたATMなのに、

まるで初めて触れる子供のように、一人では扱えなくなっていました。

そんな母を見て、私の心は驚きが半分、

あと半分は「やっぱりそうだったのか」という気持ちでした。

母のそれまでの様々な問題行動が、この時やっと腑に落ちたのです。

一番忘れられないのは、母のリアクションです。

普通ならATMの使い方を忘れてしまった自分にショックを受けるはずが、

母は笑っていました。

２年前は、薬の服用を忘れてばかりいる自分に落ち込んで、

「お母さん、何にも分からなくなってしまった」と、

ものすごく悲しそうな顔をしていたのに…。

その後、間もなく、母は病院での認知症検査を経て、

「パーキンソン病に伴う認知症」と診断されました。

母が６１歳の時でした。